100 刑事
もつ兵衛で雪平と安藤はお酒を飲んでいた。
安藤が名前を呼ぶ。
「雪平さん」
「なに？ 今回のこと？」
めんどうくさそうに口を開く雪平。
「事件のことじゃなくて……いや、でも全然関係ないわけじゃないですけれど」
「なんでもいいからさっさと話して」
雪平は返事をしながらも、なにか別のことを考えているようだった。
それはきっと、今日扱ったばかりのその事件のことだ。
どうせ他愛もない話なのだ。真面目に受け答えをされなくても全然構わない。
「雪平さんは、いつまでこの仕事を続けるつもりなんですか？」
「犯罪者全員牢にぶち込むまで」
まるでその質問を予期していたかのように雪平は即答した。
「……それ、死んでも終わらないと思いますよ」
安藤がそんなことを呟くと、雪平に睨まれた。
慌ててフォローをする。
「あ、結婚退職とかは考えてないんですか？」
「バカかお前は。私が刑事になったのは結婚した後だよ。なに？ 安藤は私にやめてもらいたいの？」
「いえ、ただ……」
そこで安藤は黙ってしまう。
雪平はその間に、残っていたコップの中身を飲み干した。
「……雪平さんが刑事にならなかったら、僕とは会うことはなかったんだなと思うと」
「は？ そんなことあたりまえでしょ？」
雪平は不思議そうな顔をする。
安藤は、そうですよね、と苦笑に似た笑みをもらした。
知っている者と知らない者のズレ。
（2006.08.12）